Alzheimer – Scilla ‘83

Deserto. Rumore bianco.

Abbottonato fino al mento.

Non mento se dico: orrore. Raccapriccio.  Orrore…

panico nel vedere una ciotola di frutti diroccata su un ripiano nitido – marmo chiaro.

Limoni. Tre o quattro prugne mature, una mela nera, un sacchetto di fichi seccati.

Mia madre morta, prende da lì,  addenta fino alla favola di Adamo ed Eva.

È una banana, il gatto le carrucola fra i gambaletti di camoscio.

Estivi.  Nemmeno una traccia di calembour rimane della buccia, pare voler mangiare anche quella

<<da quand’è che non vai a  fare quelle lunghe, lunghe passeggiate in auto?>>

*

Ma la domanda era un’altra. La domanda era

una di quelle che finisce con un punto fermo.

Sapere chi la fa a chi o se è solo una  delle città invisibili.

Fantasia – storia infinita. Assonnato orco abbrancare d’ombre

ebrietà di macellerie solitarie, sedie annullate. Del caffè.

E della ruggine. E

un pugno di ciliegie.

Vuoi questo vento di gennaio.

E’ morta:

ne sei sicuro? È lei? Tua madre?

Ha il collo così lungo rispetto a come lo ricordavi, il sorriso così

enigmatico, è così grassa, Così haitiana, così granitica, così acrilica,

talmente bronzea, scolpita, pietosa… È tua sorella. La tua ex moglie,

il ferrovecchio che si è intrufolato in casa per rubare i chiodi dei quadri

appesi. È Frida Kahlo. È tua figlia, sulle tue ginocchia che dondola,

dondola… E pilucca una banana e ti chiede del succo di mela: non ricorda il sapore

dell’acqua nel catino di zinco Che inevitabilmente si finiva per  assaggiare,

e qualche petalo di rosa finiva per accentare male le parole per un giorno intero.

Quindi.

“Melpomène”

È così che dovrei

chiamarti.

*

Altri 

versi  senz'aria, presi alla rinfusa da un libro di 

Charles Simic.  Le mie stelle sono complici di ultraterrena 

noncuranza: Rimodellato per il mio amaro in bocca. E come i poeti servo la cena 

quando già s’è freddata. Come l’azzardo non punto mai su me stesso. Buon appetito,

spettro. Caccia alla volpe.  Tempi duri.  Gli scassinatori non lasciano

traccia, e i bacchi di faggio dei vecchi vacillano più del dovuto, l’ho notato.

Quanto alla filosofia: sempre la stessa cosa da dire: Pornografia, punto; un cane che cerca di arrampicarsi 

su un liscio tronco di pioppo. Ecco tutto.

La solita eiaculazione pubblica, 

fissata settimanalmente, salvo deroghe. Salvo l’azzardo silenzioso 

di una riva.

PoemScilla ‘83